外婆家柜子里的那個(gè)人，是我的外公。我從未見過外公。
聽母親說，外公一直在銅煤礦井一線工作，從技術(shù)員、區(qū)隊(duì)長，一直干到東坡煤礦礦長，因超負(fù)荷工作積勞成疾，在組織的關(guān)心下，將他調(diào)整崗位到了局供應(yīng)處工作，但他還是四十多歲就英年早逝，留給家人永遠(yuǎn)的懷念。
關(guān)于外公的這些故事，是母親告訴我的，而她所告訴我的，也僅有這幾句只言片語。母親說，外公走時(shí)，她才十六歲，當(dāng)時(shí)正上高中。偶爾聽她提起外公，除了這只言片語，還有她哽咽的語調(diào)和潤濕的淚眼······我便知道，這零星言語的背后，藏著的是她對外公的無盡追思。
我是一名銅煤的“礦三代”，記得小時(shí)候，父母工作忙，大部分時(shí)間都是外婆照顧著我。外婆家是老式的分配房，在外婆家的老式大立柜里，有一個(gè)鏡框，泛著年代感的木色相框里鑲嵌著一張黑白照，照片里的人，一頭茂密的黑發(fā)，永遠(yuǎn)慈祥的微笑著，也永遠(yuǎn)，都那么風(fēng)華正茂。外婆說，這就是我的外公。
小時(shí)候我總好奇的問，“柜子里的那個(gè)人是誰？”，與母親不同的是，外婆被問起時(shí)是滿眼的埋怨，記得有一次，外婆打掃大立柜，拿出了相框擦拭上面的灰塵，我年少不懂事，又問外婆，“那個(gè)人”“他是誰”“他怎么這么早就去世了”“他去世時(shí)候多少歲呀”······被我問急了，外婆便含糊其詞回答了我兩句，她撫摸著照片盯著鏡框里的外公看了許久，而后她竟直朝著抱在懷里笑著的“外公”，操著她那地道的陜西關(guān)中話“罵”到：“叫你不聽勸！光想著干工作，累死你了吧，這些年也快累死我了！······”脫口而出的外婆隨即又一愣神，才反應(yīng)過來，立刻小心翼翼的格外心疼的去擦拭外公的“臉”，回過神來發(fā)現(xiàn)我還在一旁，外婆有些不好意思的笑了笑，我清楚的感受到她的笑里，帶著生活的苦和淚，那是自嘲無語的苦笑。
當(dāng)時(shí)在一旁的我并不理解外婆這樣矛盾的行為，如今細(xì)細(xì)想來，才懂得外婆“怨言”的背后，是礦區(qū)多少礦區(qū)家屬的生活重負(fù)與無奈。外公去世后，一家人的生活重?fù)?dān)全壓在了外婆她一個(gè)婦女的肩上，除了剛剛成年的舅舅，還有正在上學(xué)的母親和小姨。當(dāng)時(shí)半大的我并不知道自己好奇追問的這些問題，都猶如一把把尖刀刺在外婆心上，只是出于小孩的好奇心，卻不經(jīng)意間讓外婆勾起傷心事。
外婆是非常愛干凈，愛整潔的，可唯獨(dú)外公的照片，總是和那個(gè)立柜里的一些雜物堆在一起，任其一點(diǎn)點(diǎn)的掩蓋住那張慈祥的面龐，她也很少去打理，或說，她不愿去打理?？偮犎苏f，家國不能兩全，舍小家而為大家，沒有華麗的辭藻，沒有漂亮的贊文，也沒有那些為新中國誕生浴血奮戰(zhàn)的革命前輩的激烈悲壯，外公他們就是這樣從關(guān)中平原一頭扎進(jìn)千尺井下，堅(jiān)守在渭北煤海，用生命做油，青春做芯，崗位耕耘，過勞而盡，燃燒奉獻(xiàn)了這短暫的一生。外公這一生，我愿稱之為：克己奉公、無怨無悔?！皠谀！边@個(gè)稱呼于他而言，是生命華章的丈量，是家人追憶的長思。
共和國波瀾壯闊的工業(yè)歷程，印刻著一代代像外公這樣的拿命蹚路的創(chuàng)業(yè)者，就像鐵人王進(jìn)喜的那句“寧可少活二十年，拼命拿下大油田”的豪言壯語，早已成為了他們的精神寫照。銅川這座昔日煤炭之都的成長史，可以說是浩浩蕩蕩，上世紀(jì)六七十年代的煤礦建設(shè)更是如火如荼?？粗掌锬且活^茂密的黑發(fā)，眼前不自主浮現(xiàn)的，是當(dāng)年從西安礦業(yè)學(xué)院畢業(yè)的外公和他的同學(xué)們一起義無反顧的投身到祖國煤礦建設(shè)中的神態(tài)和追求；是“恰同學(xué)少年，風(fēng)華正茂，書生意氣，揮斥方遒”；是“革命人永遠(yuǎn)是年輕”；是那個(gè)在沒有互聯(lián)網(wǎng)和先進(jìn)現(xiàn)代化機(jī)械的時(shí)代，用汗珠與錘鎬揮汗如雨地鑿出了叮叮咣咣的礦工勞動(dòng)“交響曲”；是千千萬萬奮戰(zhàn)在煤礦巷道間的勞動(dòng)者因?yàn)樵霎a(chǎn)而洋溢著幸福笑容的臉龐······因?yàn)橥夤脑缡?，母親并未完成她上大學(xué)的夢想，早早便接了班幫外婆擔(dān)起生活的重?fù)?dān)，投身到忙碌的工作中。
還記得小時(shí)候的夜晚，總是我和外婆兩個(gè)人度過，幼時(shí)的我總是在外婆的睡前故事里等待母親“咔噠”一聲的開門聲，有時(shí)候等了一個(gè)又一個(gè)的故事還沒有等到，就會(huì)在等待中不知不覺的睡著，而有時(shí)候，如果太多個(gè)夜晚沒有母親的哄睡，便會(huì)哭鬧不止，哄勸不住時(shí)，外婆便會(huì)拿起座機(jī)給母親辦公室打電話，電話那頭往往都是打印機(jī)和同事對話的嘈雜聲，如果電話還安撫無果，外婆便無奈地抱著我趕到單位的大門口去等母親下班，記憶里單位的那個(gè)黑灰色的大鐵門，總是吱吱咿呀作響，如同銅川這座老城，在低聲耳語著它的故事。
銅川，作為新中國成立后誕生的第一批工業(yè)城市之一，是一座因煤而興，因煤設(shè)市的老城，這里，是我長大的地方，也是我如今奮斗的地方，它有兩條狹長的馬路，仿佛站的高些，就能一眼望到路的盡頭，最南邊，有一條鐵道，小時(shí)候最喜歡站在那里看呼嘯駛過的火車，冒著滾滾黑煙，軌道兩旁擠滿了行人和停下的出租車，熙熙攘攘，煙火氣十足。
如今，夜間還是偶爾會(huì)有火車經(jīng)過，火車還是那個(gè)火車，同樣的速度，打著同樣的鈴，不過時(shí)代的車輪滾滾向前，也襯托的那火車從呼嘯而過變成了慢吞吞。這幾年“綠巨人”走進(jìn)了城市，看新聞?wù)f，西延高鐵也快要開通了，曾經(jīng)烏金底色的王石凹煤礦也變成了如今新綠色的王石凹公園遺址······隨著城市轉(zhuǎn)型和礦山轉(zhuǎn)變，這座工業(yè)老城逐漸完成了歷史的使命，正在向現(xiàn)代工業(yè)和養(yǎng)生之城轉(zhuǎn)身。
一代人有一代人的擔(dān)當(dāng)，一代人有一代的使命，大學(xué)畢業(yè)時(shí)的我，看著外面世界有那么多的行業(yè)和誘惑，自己也曾有過迷茫，最終，我毅然決然回到了這座生我養(yǎng)我的城市，回到了這養(yǎng)育了我的銅煤礦山，還是那方院子，還是那幢辦公樓，因?yàn)檫@里有鄉(xiāng)土熟悉的味道，有熟識的朋友，有父輩們奮斗過的痕跡，有油然而生的歸屬感，最重要的是，我也想像我的外公和父輩那樣，為這座老城的煤炭行業(yè)，留下我的青春和汗水，去創(chuàng)造屬于我們這個(gè)時(shí)代的奇跡。
現(xiàn)在的我，也會(huì)學(xué)著母親年輕時(shí)的樣子，踏踏實(shí)實(shí)做好每一件工作，認(rèn)認(rèn)真真對待每一件小事，記得在參與大型話劇《唱支山歌給黨聽》群演時(shí)，有時(shí)劇組彩排到了深夜，不管多晚母親都堅(jiān)持在家等我，仿佛回到了小時(shí)候那樣，但等待的那個(gè)人卻換成了母親，我想，這座城市、這片熱土應(yīng)該也在等著我，等著我們新一代的后來者，用我們的青春之歌和人生耕耘讓它再次圖強(qiáng)向新，流光溢彩。
前年11月，我入職初到單位業(yè)務(wù)崗位工作，因從小喜愛文藝，于是便被安排去參加了礦業(yè)公司舉辦的短期《講解、主持、演講業(yè)務(wù)提升培訓(xùn)班》，在那里上課受訓(xùn)期間，有很多和我一樣朝氣蓬勃的青年人，大家格外熱鬧開心，還記得在培訓(xùn)班的最后一天，課程中安排了我們?nèi)ャ~煤文化展覽館進(jìn)行參觀，踏進(jìn)展館的第一步，看到的便是一面非常有歷史美感的文化墻，仿佛一本書的扉頁，簡約而又厚重，強(qiáng)烈的年代感震動(dòng)了我的大腦，我仿佛覺得這里有什么故事在等著我去讀，隨著講解老師的一步步引導(dǎo)，我們一行人來到了展館中部，在一面滿是照片展的墻壁前，我駐足觀看，我也不知道我為什么會(huì)在這面墻上看的那么仔細(xì)，突然一張照片深深吸引著我，黑白灰色照片里的人們，穿著他們那個(gè)年代特有的服裝，猛然間，我覺得這群人里有一張臉莫名的熟悉，定睛詳看，還是那頭茂密的黑發(fā)，還是那張慈祥的臉龐，一瞬間，電光石火，時(shí)空坍縮，我仰頭佇立在那張罩著玻璃展的照片前，那不是別人，就是我的外公，即便我只看了不到三秒鐘，即便我還沒有找人求證，恍惚間回過神，我才舉起手機(jī)拍下了這張穿越時(shí)空的照片發(fā)給母親，向她求證。
如今想來，如何解釋這樣的“偶遇”，我想，最好的解釋便是那拼搏過的青春和揮灑了的血汗也總會(huì)為后世留下些痕跡，從我踏入展館的那一刻起，父輩們曾用生命歌頌的事業(yè)就早已融入進(jìn)了這斑駁的歲月，只等著我去探尋與傳承。這便是紅色根脈的傳承與追尋，這更是平凡世界的人生“遇見”，這更像是久違的外公在靜靜等候這次穿越時(shí)空的親“相遇”心“相見”。
靜靜的藏在柜子里那個(gè)意氣風(fēng)發(fā)的“人”，就是我的外公，也靜靜的藏著外婆、母親和家人的無盡追思，我知道，一定不止是外婆家的柜子里有藏著的人，銅煤文化展館里也有藏著的人，千千萬萬的煤礦家庭，都有藏著的魂?duì)繅衾@的那個(gè)人，而他們背后又藏了多少說不盡的故事，那是奮斗星河流淌，是一代又一代煤礦父兄如磐的信念，如歌的風(fēng)骨，站在前輩們奮斗成果的這美好生活里，我仿佛又“遇見”了外公，也看見了七十年代神采飛揚(yáng)的他們。
外公，和您一樣千千萬萬的礦工前輩父兄們，你們看到了嗎，如今這盛世華章，如今這沸騰陜煤，屬于我們，更屬于你們！
