“戊戌六君子”之一的譚嗣同變法失敗后,在獄中寫(xiě)下這樣一首詩(shī):
望門(mén)投止思張儉,
忍死須臾待杜根。
我自橫刀向天笑,
去留肝膽兩昆侖。
詩(shī)中所言“張儉”是東漢名士,《后漢書(shū)》記載張儉是山陽(yáng)郡高平縣(今山東省鄒城市)人,父親張成曾任江夏太守,延熹八年(165年),山陽(yáng)太守翟超奏請(qǐng)張儉擔(dān)任東部督郵。
督郵之職,始于漢代,為郡太守的重要佐吏,除督送郵書(shū)外,還代表郡太守督察所屬各縣,糾舉違法,宣達(dá)教令,兼司獄訟捕亡等事。督郵的級(jí)別不高,是秩六百石的地方官吏,但張儉不畏強(qiáng)權(quán),勇于言事。
當(dāng)時(shí)在朝中擔(dān)任中常侍的是侯覽。東漢的中常侍一般由宦者擔(dān)任,初俸千石,后增至比二千石,侍奉皇帝左右,傳達(dá)詔令、掌理文書(shū),受皇帝差遣辦事,權(quán)力非常大。侯覽這人奸佞狡猾,憑借權(quán)勢(shì)貪贓枉法?!逗鬂h書(shū)》記載,侯覽“奪人宅三百八十一所,田百一十八頃,起立第宅十有六區(qū),皆有高樓池苑,堂閣相望,飾以綺畫(huà)丹漆之屬,制度重深,僭類(lèi)宮省。”張儉舉奏侯覽上述“貪侈奢縱”的問(wèn)題,還指出侯覽的其他罪行,請(qǐng)朝廷誅之。
張儉敢寫(xiě)下這份奏章,已是不顧自己的性命安危了。然而,這份奏章卻到了侯覽的手上,被侯覽截留。與此同時(shí),張儉有個(gè)叫朱并的同鄉(xiāng),因?yàn)槠沸胁欢硕粡垉€所厭,朱并想報(bào)復(fù)張儉,便與侯覽攀上了關(guān)系,秉承其意,上書(shū)告發(fā)張儉和同郡二十四人結(jié)為朋黨,企圖危害社稷,而張儉就是“罪魁禍?zhǔn)住?。朝廷下詔逮捕張儉等人,張儉亡命遁走,“望門(mén)投止”,見(jiàn)到一戶(hù)人家就請(qǐng)求其收留。
張儉的亡命歷程,堪與春秋時(shí)期趙氏孤兒的故事相比。大家為一個(gè)義字挺身而出,那時(shí)張儉的正直已名聞天下,大家“莫不重其名行”,皆“破家相容”。后來(lái),張儉為東萊郡的李篤收留,外黃縣令毛欽領(lǐng)兵來(lái)抓,李篤引毛欽就席,說(shuō)道:“張儉負(fù)罪亡命,我豈得藏之!假如他真的在我這里,此人是當(dāng)世名士,你難道非捉拿他不可?”毛欽起身說(shuō):“蘧伯玉(春秋時(shí)期衛(wèi)國(guó)大夫,孔子的朋友)把獨(dú)自一人做君子認(rèn)為是恥辱,你怎么能自己把仁義都占了?!崩詈V說(shuō):“我雖追求仁義,但今天你也占了一半?!泵珰J嘆息而去,張儉逃過(guò)一劫,李篤遂送張儉出塞。
待此事完全平息后,張儉回到家鄉(xiāng),朝廷屢次征召他為官,張儉均未同意。漢獻(xiàn)帝時(shí),張儉家鄉(xiāng)發(fā)生了一場(chǎng)饑荒,他傾盡家產(chǎn)施救,使數(shù)百人得以存活。在建安初期,張儉曾一度出仕,但很快又“闔門(mén)懸車(chē),不豫政事”,建安三年(198年),張儉逝世,終年八十四歲。
《后漢書(shū)》作者在張儉傳記后的“論曰”中寫(xiě)道,“然儉以區(qū)區(qū)一掌,而欲獨(dú)堙江河,終嬰疾甚之亂,多見(jiàn)其不知量也”,認(rèn)為張儉欲以個(gè)人之力改變當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境,是不自量力的。我們卻不這么看。正是有著像張儉這樣的威武不屈的志士,才使正氣常駐人間,才使心系家國(guó)、舍生取義的民族精神代代相傳。
張儉不斷出現(xiàn)在后世中國(guó)人的詩(shī)歌中,可見(jiàn)對(duì)他的推崇。首屆中央監(jiān)察委員會(huì)副主席楊匏安同志在被國(guó)民黨反動(dòng)派抓捕后,于獄中留下《示獄友》之絕命詩(shī),他的詩(shī)中也提到了張儉,他告誡獄友在敵人威逼利誘之下莫生變節(jié)之心,定要效仿張儉正直不屈、嫉惡如仇的品行。詩(shī)云:
慷慨登車(chē)去,相期一節(jié)全。
殘生無(wú)可戀,大敵正當(dāng)前。
知止窮張儉,遲行笑褚淵。
從茲分手別,對(duì)視莫潸然。