編者按：
腹有詩書氣自華，最是書香能致遠(yuǎn)。為深入貫徹公司“三會(huì)”精神，實(shí)現(xiàn)銅煤文化強(qiáng)企的目標(biāo)，實(shí)施女職工素質(zhì)提升工程，提高女職工精神生活質(zhì)量，3月6日至5月30日，礦區(qū)工會(huì)在公司所屬各單位女職工中開展了書香女人——“健康女性·幸福中國”讀書征文活動(dòng)。活動(dòng)開展以來，共收到稿件221件，其中評(píng)出一等獎(jiǎng)6個(gè)，二等獎(jiǎng)20個(gè)，3等獎(jiǎng)及優(yōu)秀獎(jiǎng)若干。此次活動(dòng)激發(fā)了女職工的閱讀熱情，培育了女職工的閱讀習(xí)慣，充分展現(xiàn)了銅煤女職工的時(shí)代風(fēng)采，營造了文明健康積極向上的學(xué)習(xí)氛圍。本網(wǎng)從即日起將陸續(xù)刊登征文活動(dòng)優(yōu)秀作品，以饗讀者。
生命的贊歌
--讀路遙《早晨從中午開始》有感
1992年的春天來得異常艱難。
10年的潛心一志，致力于文學(xué)之事的路遙病倒了。意識(shí)到這一次的病情非同往常，路遙趁著尚有一點(diǎn)余力，在病床上忍者病痛，支撐著病體，為《平凡的世界》寫完了6萬字的創(chuàng)作隨筆《早晨從中午開始——獻(xiàn)給我的弟弟王天樂》。
翻開這部創(chuàng)作隨筆，全書記錄了路遙寫《平凡的世界》這部書的生活、思想和感情經(jīng)歷。時(shí)隔23年之后的今天，再讀《早晨從中午開始》重新回到那些歲月，仍然使人感到一種心靈的震顫。更多地了解作家的創(chuàng)作艱辛，重新理解他的《人生》、他的《平凡的世界》，對(duì)作家心生無限崇敬，一個(gè)偉大的作家，一部不朽的作品，最多的感動(dòng)是《平凡的世界》就是路遙自己鑄造的一首生命贊歌。
我們向路遙先生致敬！
“我的早晨都是從中午開始的，對(duì)于我，對(duì)于這部書，這似乎是一個(gè)象征，當(dāng)生命進(jìn)入正午的時(shí)候，工作卻要求我像早晨的太陽一般充滿青春的朝氣投身于其間。”對(duì)于一個(gè)已經(jīng)很有名的作家沒有人要求他怎樣，去完成一部怎樣流傳百世的巨著，然而，路遙的不平凡就在于他不懈的努力和追求，追求文學(xué)上的盡善與完美。
他說：“這一生如果要寫一本自己感動(dòng)規(guī)模最大的書，或者干一生中最重要的一件事，那一定是在四十歲之前。我的心不由為此而顫粟。這也許是命運(yùn)之神的暗示。真是不可思議，我已經(jīng)埋葬了多少‘維特時(shí)期’的夢(mèng)想，為什么唯有這個(gè)諾言此刻卻如此鮮活地來到心間？”我想：他為之顫粟的目標(biāo)和方向在那一刻在他短暫的人生坐標(biāo)里就早已被定了下來。
這豈止是一個(gè)目標(biāo)？也就從那一刻路遙先生開始了與生命的賽跑，踏上了“十年磨一劍”的遠(yuǎn)征?！镀椒驳氖澜纭愤@部小說“三部，六卷，一百萬字。作品的時(shí)間跨度從一九七五年初到一九八五年初，為求全景式反映中國近十年間城鄉(xiāng)社會(huì)生活的巨大歷史性變遷。人物可能要近百人左右。工程是龐大的。”這項(xiàng)龐大的工程花費(fèi)了他六年時(shí)間，耗盡了他所有的心血。其中，準(zhǔn)備工作就進(jìn)行了三年。他閱讀了一百多部長(zhǎng)篇小說，分析作品結(jié)構(gòu)，玩味作家匠心，確立小說大綱；閱讀了大量政治、經(jīng)濟(jì)、歷史、宗教、文化等方面的書籍；甚至還翻閱過1975年至1985年這10年之間的《人民日?qǐng)?bào)》、《參考消息》、《陜西日?qǐng)?bào)》與《延安報(bào)》；他也多次重返陜北故鄉(xiāng)，進(jìn)行生活的“重新到位”，加深對(duì)農(nóng)村、城鎮(zhèn)變革的感性體驗(yàn)。
“規(guī)模最大”的浩瀚巨篇從繁雜縝密的“基礎(chǔ)工程”逐步鋪展開來，也是在路遙不斷進(jìn)取和敢于攀登中得以升華。三次閱讀《紅樓夢(mèng)》，七次閱讀《創(chuàng)業(yè)史》?！?工作量太巨大，沒明沒黑開始了這件枯燥而必需的工作，一頁一頁翻看，眼角糊著眼屎，手指頭被紙張磨得露出了毛細(xì)血管，擱在紙上，如同擱在刀刃上。” 文學(xué)作品里那些優(yōu)美的文字多數(shù)是給人帶來想象和美感的，而這段文字，觸動(dòng)到我的酸楚，也是我翻開《早晨從中午開始》這部著作欲罷不能，一氣讀完和一直不能釋懷的原因。文學(xué)創(chuàng)作，是孤獨(dú)的個(gè)人勞動(dòng)。有時(shí)需要一些出神入化的靈感，從而陷入極度的悲情里；有時(shí)苦思冥想，為無能而痛不欲生；有時(shí)一邊寫作，一邊調(diào)整、變動(dòng)、補(bǔ)充。這種無法改變的孤獨(dú)與他強(qiáng)烈的參與意識(shí)，使他陷身于一種無法解脫的痛苦，投身于艱難之中，實(shí)行如此繁難的使命。
“人，不僅要戰(zhàn)勝失敗，而且還要超越勝利?！甭愤b在不平凡的堅(jiān)守中戰(zhàn)勝心中的隱痛，戰(zhàn)勝冰冷和苦澀，每個(gè)詞、每個(gè)人物、每個(gè)故事、每個(gè)章節(jié)、片段，就在那痛不欲生的掙扎里呼之欲出，讓他為之感動(dòng)、瘋狂、為之喜怒無常，這就是一個(gè)不同凡響作家的獨(dú)到魅力，也是當(dāng)下電視劇《平凡的世界》熱播，能夠在億萬觀眾內(nèi)心再度掀起“路遙熱”的動(dòng)因。無論時(shí)光如何流轉(zhuǎn)，生活方式如何改變，人們對(duì)生活的無限熱愛，對(duì)愛情的美好追求和對(duì)事業(yè)的耿耿堅(jiān)守，都是永恒的話題，頗有共鳴，對(duì)人生再次產(chǎn)生思考，也給予了今天的我們極大的精神力量。
事實(shí)上，他在創(chuàng)作《平凡的世界》過程中，已經(jīng)知道自己患上肝病。他也知道這樣的作息并不利于身體康復(fù)，但他顧不了那么多了。在他寫完第二部的時(shí)候，身體已經(jīng)累的垮塌掉了，奄奄一息的他甚至想到死亡在逼近，他在病床上躺了多日，連說話的力氣都沒有了，哪里還有雄健的心力繼續(xù)完成他第三部的偉業(yè)。他曾悲哀地想不能重蹈曹雪芹、柳青的覆轍倒在前進(jìn)的路上，給著作、給自己留下遺憾。
試想今天的我們，身在網(wǎng)絡(luò)發(fā)達(dá)的時(shí)代，查找資料，案頭準(zhǔn)備，不用動(dòng)筆，百度一下便知天下事，比照作家的刻苦努力追求精神，都是值得我們學(xué)習(xí)與思考，值得推崇與借鑒的。特別是像他那樣已經(jīng)成名的作家，（《人生》已經(jīng)獲獎(jiǎng)并被拍成電影，在當(dāng)時(shí)極為轟動(dòng)。）如果放在當(dāng)下一定有一間工作室，有一個(gè)創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)，至少有一臺(tái)專供他寫作的電腦，那個(gè)年代什么也沒有，只有“一間用小會(huì)議室改成的工作間，一張桌子，一張床，一個(gè)小柜，還有一些無用的塑料沙發(fā)。”“多少天里，沒和一個(gè)人說過一句話。白天黑夜，一個(gè)人孤零零地呆在這間房子里，作伴的只有一只老鼠?！?/p>
那個(gè)年代就是這般悲催與凄涼，而作家也絕非圣人，那種“極其渴望一種溫暖，渴望一種柔情。整個(gè)身體僵硬得如同一塊冰。寫不下去，痛不欲生；寫得順利，欣喜若狂。這兩種時(shí)候，都需要一種安慰和體貼?！北M管是作家，依然同我們一樣，需要體貼，需要溫暖，可是沒有，什么也沒有，可想而知他遭受著怎樣的感情和精神的雙重折磨，而他的文學(xué)創(chuàng)作又迫使他幾乎脫離了家庭，脫離了社會(huì)，全身心地投入到自己“封閉式”的創(chuàng)作之中，別無選擇地躲在甘泉縣招待所，躲在銅川礦務(wù)局陳家山煤礦醫(yī)院的一間房子里，與“孫少平”、“田曉霞”們一起生活，一起哭，一起笑，一起夢(mèng)幻……去銅煤鴨口礦下井體驗(yàn)生活，讓中國乃至世界更多的人了解煤礦，讓更多的人走進(jìn)大牙灣、走進(jìn)孫少平、雷區(qū)長(zhǎng)、走進(jìn)安鎖子這些普通礦工的平凡世界。作為煤礦企業(yè)的一名員工我再次向偉大的作家致敬！
當(dāng)《平凡的世界》最后一字落定時(shí)，他一生最重要的時(shí)刻，路遙望著鏡中蒼老的自己淚流滿面，長(zhǎng)長(zhǎng)的一聲嘆息“終于為全書劃上了最后一個(gè)句號(hào)。把手中的那支圓珠筆從窗戶里扔了出去?！蔽也恢肋@一舉動(dòng)表達(dá)了作家當(dāng)時(shí)怎樣的心情，隨手向窗外用力扔出了他心愛的能夠生花的詩筆，是過于欣喜？是終于攻克了人生的這座大山？還是自己對(duì)文學(xué)和眾多的“路遙迷”有了最后的交代？這個(gè)舉動(dòng)已經(jīng)使我潸然淚下。多少個(gè)孤獨(dú)的夜晚，多少了陽光滿地的中午，多少個(gè)煙霧中的緊鎖眉頭，多少個(gè)如癡如醉瘋狂伏案筆耕的背影，多少個(gè)想念親人的無眠之夜，而他，為我們，為這個(gè)大千世界，塑造了高加林、劉巧珍、孫少平等那么多令人耳目一新至愛不已的藝術(shù)形象……
1991年路遙憑長(zhǎng)篇小說《平凡的世界》問鼎第三屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)，一年后，年僅42歲的他因肝病猝然離世，靈魂的燈盞過早地熄滅了。
“路遙一生活在自己悲壯的夢(mèng)里”。 “他是自己把自己累死了?！?《路遙傳》的作者厚夫這樣回憶自己的故友。
《早晨從中午開始》通篇讀完，深刻感受這一巨著誕生的艱難不易，參透領(lǐng)悟作家一路艱辛勇敢攀登的足跡，解讀作家懷著一種對(duì)往事祭奠的心情，用他十年的青春和生命換來了《平凡的世界》的美麗綻放，用他十年的苦難雕琢了一顆晶瑩璀璨的明珠。
“像牛一樣勞動(dòng)，像土地一樣奉獻(xiàn)” 是路遙的人生格言，也是路遙精神最簡(jiǎn)潔的概括。他的這種精神激勵(lì)著我們奮進(jìn)，激勵(lì)著一代又一代銅煤人為實(shí)現(xiàn)強(qiáng)局目標(biāo)而不斷努力！
（作者單位：東坡煤礦）
責(zé)任編輯：周彥榮 編輯：郝 龍
